Arriva un momento nello sviluppo di una nuova tecnologia in cui l’hype è così comune da passare per buon senso. Avvocati, commercialisti e regolatori non si trovano da nessuna parte. Gli investitori insistono affinché gli imprenditori prendano i loro soldi. Il mondo trema sull’orlo del cambiamento.
Per le dot-com il momento era il 1999. Per l’intelligenza artificiale poco più di nove mesi fa. Per la criptovaluta, era il 2017.
Sei anni fa, Sam Bankman-Fried sapeva poco di valute alternative. Ma aveva giustamente scommesso che c’erano enormi opportunità nell’accaparrarsi una piccola parte di milioni di scambi di criptovalute. In un batter d’occhio, è stato lodato con un valore di 23 miliardi di dollari. Solo Mark Zuckerberg aveva accumulato così tanta ricchezza così giovane.
Il cofondatore di Facebook ha i suoi critici, ma assomiglia a Thomas Edison accanto al signor Bankman-Fried. Dopo un rapido processo presso il tribunale federale di Manhattan, l’ex re delle criptovalute, ora 31enne, è stato condannato giovedì per sette capi d’accusa di frode e cospirazione che hanno coinvolto le sue società FTX e Alameda Research.
Il signor Bankman-Fried una volta festeggiò con star e pezzi grossi, distribuì fortune in fondi saccheggiati a politici e a se stesso, fu acclamato come il prossimo Warren Buffett, assunse i suoi amici e li rese ricchi per un po’, fu corteggiato dai mezzi di informazione che ha stampato i suoi commenti più banali. Per un certo periodo tutti hanno amato Sam Bankman-Fried, con l’apparente eccezione di Sam Bankman-Fried.
“Sono, e per gran parte della mia vita adulta sono stato, triste.” Questa lamentosa dichiarazione appare alla fine della testimonianza che il signor Bankman-Fried aveva sperato di rendere al Congresso lo scorso inverno prima che il suo arresto facesse naufragare i suoi piani. Aveva scoperto qualcosa.
Nelle fotografie dei suoi tempi d’oro, il signor Bankman-Fried appariva sempre goffo, imbarazzato e come se preferisse giocare a un videogioco, anche quando Gisele Bündchen lo abbracciava. Tutti continuavano a insistere che fosse un genio fuori dagli schemi, l’imprenditore che avrebbe creato il futuro. Forse lo sapeva meglio.
Come i giornalisti – e ora i pubblici ministeri – hanno chiarito, FTX e Alameda erano gestiti da un gruppo di giovani sfortunati che non avevano le competenze, la maturità o la pazienza richieste. Coloro che avevano effettivamente una bussola morale e intuivano che qualcosa non andava presto se ne andarono, lasciando un nucleo centrale che andò alla deriva – o forse si tuffò – nei guai.
“Quando ho iniziato a lavorare ad Alameda, non credo che ti avrei creduto se mi avessi detto che avrei inviato bilanci falsi ai nostri istituti di credito o avrei preso i soldi dei clienti, ma col tempo è stato qualcosa con cui mi sono sentito più a mio agio,” Caroline Ellison, collega e talvolta fidanzata del signor Bankman-Fried, ha testimoniato durante il processo.
Quando la signora Ellison iniziò a lavorare ad Alameda, qualcosa chiamato blockchain avrebbe trasformato tutto, in qualche modo. La Silicon Valley ha investito miliardi nelle criptovalute, cercando persone come Mr. Bankman-Fried che sono arrivate presto e sembravano intelligenti.
Sequoia Capital, una delle principali società di venture capital che ha finanziato Apple, Airbnb, Instagram e WhatsApp, ha quasi implorato il signor Bankman-Fried di prendere i suoi soldi durante la folle corsa in cui le criptovalute erano nuove e brillanti. Il fondatore di FTX lo ha fatto. Sequoia ha quindi commissionato una lunghissima celebrazione di Mr. Bankman-Fried ad Adam Fisher, uno scrittore di lunga data della Silicon Valley che si è innamorato dell’uomo i cui fan lo chiamavano SBF.
“Dopo la mia intervista con SBF, ero convinto: stavo parlando con un futuro trilionario”, ha scritto Fisher. Ha aggiunto: “Il vantaggio competitivo di FTX? Comportamento etico.”
Meno di due mesi dopo la pubblicazione dell’intervista, FTX crollò. Sequoia ha messo una nota in cima alla storia dicendo che si trattava di una “svolta inaspettata degli eventi”. Successivamente ha cancellato la storia e cancellato il suo investimento di 214 milioni di dollari nello scambio. Sequoia e il signor Fisher hanno rifiutato di commentare.
Il mito centrale della Silicon Valley è che i tecnici siano qui per salvare il mondo. Se nel processo diventano incredibilmente ricchi, beh, ciò dimostra solo quanto fosse grandiosa la loro idea in primo luogo.
Questo era l’appello di Elizabeth Holmes e della sua società di analisi del sangue, Theranos. Era giovane, femminile e attraente, il che faceva bella figura sulle copertine delle riviste. Ma l’idea che l’ha davvero portata alla fama e alla fortuna è stata quella di essere una sorta di Florence Nightingale high-tech, che lavorava tutta la notte per perfezionare la tecnologia medica che avrebbe migliorato la salute delle persone. (La verità era che la sua tecnologia non funzionava e metteva a rischio i clienti fornendo loro risultati inaffidabili.)
FTX ha permesso alle persone di scommettere sulle criptovalute. Era, in sostanza, un casinò. È difficile anche per il giornalista più comprensivo ritrarre un casinò come un salvatore dell’umanità, quindi il focus delle storie era sempre sullo stesso signor Bankman-Fried.
Calcolò le probabilità su tutto: pensava che ci fosse il 5% di possibilità che diventasse presidente degli Stati Uniti. Pensò che avrebbe aiutato l’umanità accumulando una fortuna e poi donandola tutta, una filosofia nota come altruismo efficace. I dettagli non avevano importanza. Come ha affermato un servile profilo di Forbes nel 2021: “È un mercenario, dedito a guadagnare quanto più denaro possibile (non gli importa davvero come) esclusivamente per poterlo donare (non sa veramente a chi, o Quando).”
Durante il processo emerse che il signor Bankman-Fried aveva speso 15 milioni di dollari per viaggi in aereo privato. Non ha mai fatto molto per nascondere il fatto che viveva con alcuni dei suoi amici di FTX in un attico da 35 milioni di dollari. La questione se questi giovani dovessero dormire sulla spiaggia invece di vivere la bella vita se seguissero veramente la dottrina dell’altruismo efficace non sembrava mai essere stata posta.
Il signor Bankman-Fried era più felice quando giocava ai videogiochi, cosa che faceva tutte le volte che poteva. Anche mentre parlava con Sequoia su Zoom dei suoi grandiosi progetti per creare una super-app finanziaria all’interno di FTX e quindi cancellare ogni banca del mondo, stava giocando a League of Legends.
Più e più volte ha espresso il suo disprezzo per quello che stava facendo e sembrava implorando le autorità di dare un’occhiata più da vicino alle sue aziende. Prendiamo, ad esempio, questa dichiarazione rilasciata nell’agosto 2021 in una delle sue numerose interviste: “Se c’è qualcosa che stiamo facendo che un regolatore non vuole, non sei obbligato a farci causa. Basta contattarci e dirci cosa vuoi.
La magia di avviare un’azienda proprio all’inizio di un boom è che l’asticella è bassa. Quando Sequoia era alla ricerca di un exchange di criptovalute in cui investire, FTX era “perfetto per Riccioli d’Oro”, secondo il suo profilo. Una grande ragione: “Non c’è stato alcuno sforzo concertato per aggirare la legge”. Difficile trovare un livello molto più basso di quello.
Il signor Bankman-Fried ha cercato di avvisare tutti.
“In termini di numero di schemi Ponzi, ce ne sono molti di più nel settore delle criptovalute, più o meno pro capite, che in altri luoghi”, ha dichiarato al Financial Times nel maggio 2022.
Non importava. Investitori, clienti, giornalisti hanno tutti visto il genio che gli era stato detto fosse lì. E se avessero avuto il minimo dubbio, il signor Bankman-Fried aveva un asso: i suoi genitori erano professori di diritto a Stanford.
“Ha due genitori che sono avvocati in materia di conformità”, ha detto La star di “Shark Tank” Kevin O’Leary, che era sia un portavoce promozionale di FTX che un investitore in essa. “Se mai c’è un posto in cui posso essere e non ho intenzione di finire nei guai, sarà FTX.”
Il signor O’Leary potrebbe non sapere che Joseph Bankman, specialista in diritto tributario e psicologo clinico, e Barbara Fried, professoressa emerita alla Stanford Law School, avevano la loro attenzione altrove. Secondo una causa intentata dalla fallita FTX, il figlio ha regalato loro, tramite FTX, una casa da 16 milioni di dollari alle Bahamas, 10 milioni di dollari in contanti e molte altre cose. Gli avvocati della coppia hanno definito le affermazioni “completamente false”.
In quel luminoso profilo di Sequoia, il signor Bankman-Fried ha detto: “Sono molto scettico nei confronti dei libri. Non voglio dire che nessun libro valga mai la pena di essere letto, ma in realtà credo qualcosa di molto simile a questo. Nemmeno a lui piacevano i film.
È impossibile leggere la triste saga di Mr. Bankman-Fried senza pensare che lui, e molti di coloro che lo circondano, sarebbero stati meglio se avessero trascorso meno tempo al campo di matematica e più tempo alle lezioni di inglese. A volte nei libri i personaggi trovano la loro bussola morale; nei libri migliori, lo fa anche il lettore.
Mentre leggevo di Mr. Bankman-Fried, continuava a venirmi in mente il dramma storico “Un uomo per tutte le stagioni”, un tempo un punto fermo per gli studenti delle scuole superiori. Parla di un uomo che riconosce il bene e lo sbagliato e di un uomo che non lo sa. Richard Rich è un po’ come Mr. Bankman-Fried: un giovane con grandi ambizioni e senza scrupoli. Chiede a Tommaso Moro un posto a corte. More dice a Rich che sarebbe un buon insegnante.
Chi lo saprebbe se fossi un buon insegnante? Rich chiede con disprezzo.
“Tu, i tuoi alunni, i tuoi amici, Dio”, risponde More. «Non è un brutto pubblico, quello.»
Rich rifiuta la vita tranquilla, tradisce More e viene ricompensato con un posto in Galles. Agli spettatori viene fatto capire che perde la sua anima. Il signor Bankman-Fried rifiutò la vita tranquilla, tradì quasi tutti quelli che conosceva e si ritrovò senza ricchezza né Galles.